段祺瑞与徐世昌的汽车驶入一条京城再普通不过的胡同内，就见胡同两边墙皮斑驳，灰色的墙壁在晚霞更显得陈旧。

到了一处四合院门口，车刚挺稳，门内走出警卫来迎接。京城的邻居们也算见过市面，虽然远远的旁观，却也没人大惊小怪。

警卫引领着段祺瑞与徐世昌进了正厅，就见张锡銮一身轻暖的锦袍，坐在正厅内的沙发上。见两人进来，张锡銮有气无力的招招手，“两位老弟，不必多礼，坐。”

此时，墙边的自鸣钟突然奏鸣起来，机关控制的小门一开，两支小鸟从古旧的机关门内探出身体，咕叽咕叽的叫了七声，又被机关自动收回。小门也随之关闭。颇有年头的自鸣钟随即当当的响了七次。向正厅内的众人提醒，现在是1923年9月1日晚上7点。

民国大总统徐世昌与总理段祺瑞坐到民国陆军总长张锡銮身旁，一时无语。反倒是张锡銮颤巍巍的抬起双臂，命道：“徐老弟，段老弟，握着我的手。”

徐世昌与段祺瑞见张锡銮须发皆白，脸色如同白纸般毫无血色，各握住张锡銮一只手，只感觉张锡銮的手掌冰凉。9月1日是阴历7月21，处暑刚过，白露还没到，可张锡銮的手就如寒冬腊月般寒冷。两